Pada 27 April 2024, Joko Pinurbo meninggal dunia. Satu tahun lebih sudah beliau meninggalkan kita. Saat mendengar berita ini, aku berduka dan barangkali semua pencinta puisi juga ikut berduka.

Aku ingin menuliskan sesuatu untuk melepas kepergiannya, seperti ketika aku menulis saat Sapardi Djoko Damono meninggal. Namun, karena kesibukan dan banyak hal lainnya, niat tersebut tertunda.

Ketika aku membaca buku Joko Pinurbo, Perjamuan Khong Guan baru-baru ini, aku membaca puisi yang membuatku ingin menyelesaikan niatku sebelumnya. Saat membaca puisi ini, aku rasa kita bisa benar-benar mengucapkan perpisahan padanya.

Jalan Minnah

….

Hidup

adalah

perjalanan

kehilangan.

Hidup adalah

kumpulan perpisahan.

….

(Joko Pinurbo, 2020)

Judul puisi ini “Jalan Minnah”. Oleh sebab itu juga, aku menamai tulisan ini “Jalan Joko Pinurbo”. Seperti yang ditulis, hidup ini penuh dengan perpisahan. Sedari kecil hingga besar sejatinya kita menemui dan menghadapi berbagai perpisahan, baik disadari atau tidak, dan entah kita merasa sedih atau tidak. Karena tentu saja, ada perpisahan yang tidak membuat sedih, justru kita berbahagia karenanya.

Kepergian penulis hebat seperti Sapardi Djoko Damono dan Joko Pinurbo adalah salah satu di antara semua perpisahan tersebut. Kini tidak akan lagi ada karya baru dari mereka dan kita juga tidak akan bisa menjumpai mereka lagi. Namun, setidaknya kita masih bisa membaca semua karya mereka yang telah terbit. Dalam karya tersebut, mereka abadi dan selamanya bisa menemani kita.

Dengan semua karyanya, kita tidak mungkin lupa dengan Joko Pinurbo. Puisi-puisinya adalah peninggalan yang berharga. Baru kemarin aku menyelesaikan buku kumpulan puisi Perjamuan Khong Guan dan aku yakin masih banyak orang yang akan terus membaca dan mempelajari puisinya.

Hingga di masa yang akan datang, kita masih akan mendengar puisi-puisinya dibacakan dan seolah dia masih bersama dengan kita. Dengan semua puisinya di sini, kita tahu dia sudah menjadi abadi bersama Sapardi Djoko Damono.

Selamat jalan penyair, Bahasa Indonesia yang riang melepasmu dengan rasa hormat! 

Ada begitu banyak buku, sedikit sekali yang sudah kubaca. Dari sekian banyak genre buku, aku mungkin hanya berkutat di genre yang sama bertahun-tahun lamanya. Setelah bertambah usia, kesempatan untuk membaca berbagai jenis buku pun lebih terbuka.

Jika dulu aku hanya membaca buku fiksi, komik, dan puisi, kini aku juga membaca buku nonfiksi dan bahkan buku keagamaan. Sebuah kemajuan untukku. Sebuah genre yang dulu terasa tidak terlalu dibutuhkan, kini seolah menjadi teman yang menghadirkan kehangatan dan jawaban.

Kejadian ini mengingatkanku akan makanan. Saat kecil dan remaja, sering kali kita terlalu pemilih soal makanan. Makanan yang tidak familiar, hanya sekali lihat, kita sudah menolaknya. Namun, bertambah usia, kita menjadi tidak terlalu memedulikan hal tersebut dan berani mencoba banyak jenis makanan. Meski pada akhirnya tetap ada makanan yang cocok untuk kita dan tidak.

Buku pun kurasa begitu. Setidaknya bagiku. Kesempatan membaca lebih banyak, tapi pada akhirnya tetap ada buku yang bisa dinikmati dan tidak. Tetap ada buku yang bisa diselesaikan dan tidak. Karena khawatir akan hal ini juga, aku memulai era membaca nonfiksi ini dengan memiliki buku-buku tipis yang praktis.

Misalnya, buku tips seputar manajemen waktu. Menarik menurutku. Anehnya, diriku yang dulu mungkin tidak menganggap bacaan seperti itu perlu (hhaha). Hal yang terkesan sederhana ternyata memiliki banyak makna, lebih dari yang sebelumnya dibayangkan.

Buku ini tidak hanya menyampaikan secara ringkas apa yang harus dilakukan, tetapi juga sangat mungkin untuk dilakukan walaupun aku tidak tahu akan berhasil atau tidak. Aku punya beberapa buku self-improvement yang tidak terlalu tebal seperti itu dan belum semuanya kubaca.

Meski begitu, setidaknya satu buku tipis ini membawaku pada buku nonfiksi lainnya. Membuatku berpikir apakah pembahasan akan sama menariknya jika topik lain yang diangkat. Setelah membaca beberapa, buku nonfiksi dengan berbagai topik yang dibahas terasa seperti buku belajar untuk menghadapi dunia dan hidup ketika beranjak dewasa.

Ada banyak hal yang tidak kita mengerti saat perubahan terjadi dalam hidup. Ada banyak emosi yang barangkali terasa baru. Konflik dalam hidup bertambah rumit, peluang terasa semakin sempit. Hidup menjadi penuh dengan tanda tanya. Sering kali kita merasa tidak tahu apa yang harus dilakukan.

Topik seperti itu barangkali akan ditemukan dalam banyak buku nonfiksi. Bagaimana mengelola hati, menyiapkan mental, tips untuk mendapatkan pekerjaan impian, panduan menjadi orang tua, panduan menyiapkan dana pensiun, tips bepergian, dan seterusnya. Panduan praktis untuk manusia yang serba tidak tahu ini.

Salah satu yang kurasakan saat membaca buku nonfiksi ialah aku merasa bersemangat untuk melakukan yang terbaik dalam hidup. Pesan dan tipsnya memberi dorongan untuk melanjutkan mimpi atau apa pun yang ingin dilakukan. Jika menyangkut tips praktis, bisa langsung dipraktikkan. Kamu mungkin akan menjadi pribadi baru setelah menyelesaikan buku tersebut.

Aku pun menyadari bahwa buku nonfiksi ditulis dengan berbagai metode, ada yang berdasarkan pengalaman, riset, wawancara, kebijaksanaan penulis, atau gabungan dari semuanya. Karena itu juga, menurutku kita bisa saja tidak setuju dengan apa yang ditulis. 

Kita bisa memiliki jawaban sendiri atas masalah yang disampaikan, yang mungkin menurut kita, jauh lebih efektif. Kita bisa berbeda pendapat dan karenanya menjadikan buku nonfiksi tidak sepenuhnya perlu dan bisa diterapkan. 

Manusia memiliki pengalaman dan latar belakang berbeda-beda, sebagian di antaranya memiliki cara sendiri yang membuatnya nyaman dan berhasil dalam menghadapi persoalan hidup. Untuk mereka, buku nonfiksi bisa saja hanya menjadi bacaan, referensi, sekadar informasi, atau pengetahuan.

Meski tidak bisa diterapkan, tidak menjadikan membaca buku nonfiksi menjadi sia-sia.  Setidaknya kita tahu ada cara lain, sudut pandang lain, yang membuat kita melihat kembali nilai dan sikap yang selama ini diyakini. Kita bisa menyempurnakan ataupun mempertahankan cara yang selama ini sudah dilakukan.

Dari beberapa buku nonfiksi yang sudah dibaca, ada yang ingin kuresensi. Saat ini pun, aku sedang membaca buku nonfiksi. Semoga aku bisa segera menyelesaikan dan menulis resensinya. Seperti yang pernah kutulis, menyelesaikan sebuah buku juga membutuhkan sebuah usaha besar. :D

Membaca dan menyelesaikannya tidak terlalu sulit, hanya saja aku bisa meninggalkannya dan tidak ada rasa penasaran akan bagian selanjutnya. Mungkin ini hanya aku. Karena ini bukan fiksi dengan plot dan pertanyaan yang harus dijawab, aku merasa bisa membaca buku nonfiksi dengan santai dan tidak perlu terburu-buru menyelesaikannya. :D

Namun, semakin lama, semakin banyak daftar buku yang harus diselesaikan. Jadi, aku tidak akan menunda lagi untuk menamatkannya! Sampai aku selesai membacanya, insya Allah bertemu di tulisan berikutnya! (Z)

Photo by Florencia Viadana on Unsplash

Secangkir Kopi

oleh Sapardi Djoko Damono

    Secangkir kopi yang dengan tenang menunggu kauminum itu tidak pernah mengusut kenapa kau bisa membedakan aromanya dari asap yang setiap hari kauhirup ketika berangkat dan pulang kerja di kota yang semakin tidak bisa mengerti kenapa mesti ada secangkir kopi yang tersedia di atas meja setiap pagi.

Saat membaca puisi ini aku langsung tersenyum, teringat teman-teman kerja yang juga setiap hari minum kopi. Setidaknya sekali selama jam kerja mereka akan jajan kopi, apa pun mereknya. Seperti sebuah keharusan, seperti sebuah rutinitas.

Aku rasa puisi di atas menggambarkan dengan sangat jelas gaya hidup masa kini yang tidak bisa tidak minum kopi. Kedai kopi menjamur, berbagai nama, berbagai rasa. Tidak akan susah mencari, tinggal pilih.

Puisi ini tidak terlalu panjang, bahkan bisa dibilang singkat. Meski begitu, puisi ini memiliki kata-kata yang cukup untuk menampung ide yang utuh tentang secangkir kopi. Kopi dalam gelas (entah itu gelas plastik atau cangkir keramik) digambarkan layaknya manusia yang bisa menunggu. Kopi hanya diam dan tidak rusuh memikirkan bagaimana manusia yang meminumnya bisa membedakan dirinya. Layaknya manusia, kopi pun memiliki ciri khasnya tersendiri–aromanya.

Puisi berlanjut tanpa jeda, kopi yang selalu ada saat pagi dan petang membuat kota tempat manusia tinggal pun heran, “ ... di kota yang semakin tidak bisa mengerti …. “ Kota pun digambarkan seperti manusia yang memiliki rasa dan bisa merasa kebingungan. Kenapa harus ada kopi? Barangkali inilah pertanyaan kota yang ingin ditanyakan pada manusia jika ia bisa berkata.

Kenapa kopi menjadi sebuah kewajiban? Kota tidak pernah mengerti, seperti halnya manusia lain yang tidak gemar meminum kopi. Sementara kopi, ia hanya menunggu diseduh, dituang dalam cangkir, dan menunggu giliran untuk diminum.

Seperti kata larik di atas, “Secangkir kopi yang dengan tenang menunggu” dan ia “tidak pernah mengusut kenapa kau bisa membedakan aromanya.”

Bagiku, keseluruhan kesan pada puisi terasa jenaka karena menyentil gaya hidup masyarakat zaman sekarang. Puisi disampaikan melalui sudut pandang secangkir kopi dan kota, bukannya manusia lain. Oleh sebab itu, sindiran yang diberikan terasa sangat halus dan karenanya pula kita bisa tersenyum saat membacanya.

Sebuah kebiasaan yang sehari-hari kita temui, tetapi terasa berbeda saat membacanya dalam sebuah puisi. Aku selalu merasa takjub karenanya. Itulah kekuatan dan keindahan kata-kata yang dirangkai dengan saksama dan penuh ketelitian.

Puisi ini ada dalam buku Kolam dan salah satu yang paling aku ingat. Barangkali karena isi puisi ini terasa sangat akrab dengan kehidupan sehari-hariku. Aku bukan peminum kopi dan tidak pula merasa butuh untuk meminumnya dalam keadaan apa pun. Jadi, aku bisa memahami kenapa “kota” tidak mengerti dan juga aku pun bertanya (atau mungkin kagum), bagaimana seseorang bisa tahu banyak tentang kopi. Kopi dan peminumnya pasti memiliki ikatan yang erat.

Cukup tentang kopi. Semoga puisi ini juga bisa membuat kamu tersenyum saat membacanya. Kamu bisa membaca puisi lainnya di buku Kolam. Masih banyak puisi bagus dalam buku itu, kamu tidak akan kecewa.

Terima kasih sudah berpuisi bersama hari ini. Walau hanya pembahasan singkat, semoga aku tidak menyalahi makna yang sebenarnya dimaksudkan oleh penyair. Semoga kalian menyukainya. Sampai jumpa di puisi berikutnya! (Z)

Photo by Kevin Bhagat on Unsplash

Prolog. Jika menilik artinya melalui Kamus Besar Bahasa Indonesia, prolog adalah sebuah pembukaan (sandiwara, musik, pidato, dan sebagainya); kata pendahuluan; peristiwa pendahuluan. 

Dalam buku-buku fiksi pun, prolog sering kali kita temui. Sebuah pembuka cerita, sebuah awal untuk memulai kisah, kamu pasti tidak akan menemui kesulitan untuk menemukannya. Januari ini adalah prolog untuk tahun baru, 2022. 

Setidaknya, bagiku begitulah makna bulan ini.

Prolog versi kamu atau orang lain bisa saja berbeda. Tahun baru, awal baru barangkali dimulai lebih cepat atau lambat bagi orang lain. Kita tidak pernah tahu. Meski begitu, tidakkah tepat Januari disebut sebagai prolog sebuah tahun karena awal tahun selalu dimulai pada tanggal 1 Januari?

Tahun ini menandakan suatu hal penting untukku: umur. Berganti tahun juga berarti berganti usia. Bertambah tua dan segala beban yang mengikutinya. Namun, bertambah usia bisa juga menambah hal-hal baik dalam hidup; kebijaksanaan, pengetahuan, dan kedewasaan. Pelajaran berharga yang tidak ditemui saat masih belia.

Apalah arti sebuah angka dalam hidup manusia? Barangkali akan ada orang yang berkata demikian. Usia seseorang tidak mendefinisikan hidup dan kebahagiaan orang tersebut. Setua apa pun, bisa saja orang tersebut lebih “muda” dibandingkan anak muda yang sesungguhnya.

Aku rasa hal itu benar dan aku pun ingin percaya bahwa usia tidak akan membatasi siapa pun untuk melakukan apa yang dia inginkan. Namun, namun, ada saatnya aku duduk dan mengingat-ingat, lalu aku tersadar, berapa lama lagi aku memiliki kesempatan hidup seperti sekarang?

Menurutku adalah hal baik bersemangat dalam hidup dan apa pun yang kita lakukan, tapi diam sejenak dan memikirkan akhir dari hidup kita pun bukan hal yang salah. Memikirkannya tidak berarti menyerah atau memandangnya dengan negatif. Memikirkannya bisa menjadi sebuah bahan evaluasi untuk mewujudkan hidup yang lebih baik lagi. Mengenal diri dan menjadi pribadi yang lebih baik.

Berapa lama lagi kita akan mengulang kesalahan yang sama? Tidakkah diri merasa lelah dengan semua kepayahan yang kita miliki? Diam dan berpikir akan membantu untuk mengarahkan diri, mengenali kelebihan dan kesalahan, dan apa yang sebenarnya ingin dilakukan ataupun tidak.

Oleh sebab itu, aku berpikir tentang hidupku selama ini dan apa yang ingin kulakukan di tahun baru dan tahun-tahun mendatang usiaku. Kesalahan, penyesalan, dan harapan adalah bahan untuk menjadikan tahun ini, umur sekarang—dan tentunya tahun-tahun yang akan datang—menjadi lebih berarti.

Januari ini adalah awal yang kuharap bisa kumulai dengan baik. Aku ingin menjalani hari-hari di dalamnya dengan lebih bermakna agar tidak ada penyesalan ataupun pertanyaan yang tersisa. 

Januari ini adalah prolog untuk satu tahun yang panjang. Apa yang dimulai di bulan ini semoga bisa terus ditingkatkan hingga pada akhirnya benar-benar bisa mengubah dan menghasilkan sesuatu yang penting dalam hidupku.

Namun, seperti yang banyak diketahui, memulai adalah satu hal dan mempertahankannya adalah perkara lain. Konsisten dalam satu hal sulit dilakukan. Konsisten memperbaiki diri juga bukan hal yang mudah diwujudkan hanya karena ingin.

Akan tetapi, setidaknya ada keinginan karena dari sanalah semua dimulai. Tarik napas yang dalam dan lepaskan segala beban, hidup akan lebih bermakna jika tahu apa yang dilakukan. Pelan-pelan, tak perlu memaksakan apa pun. Pelan-pelan, aku akan sampai di sana. Pelan-pelan dan jangan menyerah di awal, pertengahan, apalagi menjelang akhir perjalanan.

Semoga tulisan ini bisa membuka 2022 menjadi lebih baik. Semoga tulisan ini bisa menjadi penyemangat. Selamat menjalani Januari yang penuh dengan rintik hujan ini. Selamat bergembira di bawah harapan akan hari esok yang lebih baik! (Z)

Photo by Conner Baker on Unsplash

Pagi tenang. Semilir dingin. Kabut di langit. Hari-hari masih sama, diri pun belum banyak berubah. Kesadaran sering kali datang terlambat. Sesuatu yang sudah kita lihat dan pahami, tapi tak cukup untuk membuat diri mengerti makna sesungguhnya.

Semua hanya sebatas permukaan. Menjalani hari-hari, menambah usia tiap hari berganti. Tanpa terasa, kita memenuhi diri dengan segala tanya, masalah, harap, dan sesak. Tiap hari yang berlalu, masalah dan tanya baru, pada akhirnya akan mengantarkan diri pada sebuah pemahaman.

Seharusnya.

Sering kali diri tak sanggup memahami makna sejati di balik semua yang terjadi. Kita mengartikannya sebatas yang kita tahu. Lalu, suatu ketika, sesuatu terjadi, perlahan menusuk, kemudian meledak. Kesadaran perlahan menghampiri, seperti potongan puzzle yang terpasang satu per satu membentuk sebuah gambar utuh.

Kejadian lalu pun kembali, menambah daftar kesalahan dan penyesalan. Tersisa diri yang bertanya-tanya, bagaimana jika dulu begini atau bagaimana jika tidak begitu?

Seandainya.

Sebuah kata yang menakutkan, membawa angan-angan palsu, dan menambah dalam sesak dada. Sebuah kata yang sebanyak apa pun diucapkan, tidak akan ada yang berubah, hanya menyiksa diri. Bukankah diri ini kadang senang menyiksa dengan sesuatu yang tampak indah walaupun sebenarnya tidak? Mimpi palsu.

Tidakkah penyesalan ini akan datang di hari-hari usiamu bertambah? Atau setiap hari?

Namun, seperti halnya masalah dan rasa sesal yang bertambah. Hidup lebih lama seharusnya bisa mengajarkan kita menjadi seorang penerima yang handal. Menerima hidup sebagaimana adanya, menerima keadaan yang sering kali tidak sesuai dengan keinginan, menerima fakta bahwa diri bersalah, tidak bisa memperbaikinya, dan penuh kekurangan. Menerima kenyataan bahwa diri tidak menjadi seperti yang diimpikan.

Proses menerima selalu sulit dilakukan, tentu saja. Namun, jika berhasil melakukannya, akan membuat keadaan jauh lebih mudah. Seolah menelan pil pahit dan selesai. Menarik dan mengembuskan napas lalu usai.

Entah kapan proses belajar untuk menerima ini akan berakhir. Namun, pada suatu titik, diri akan merasa lelah meratapi keadaan, lelah merasa lemah, lelah menyesali lagi dan lagi. Ini adalah akhir sekaligus awal.

Mari akhiri semua sesal, relakan kesalahan yang terjadi. Mari memaafkan diri. Lalu berjanji untuk tak mengulanginya lagi di sepanjang sisa umur ini. Matahari yang sama masih akan terbit esok hari. Kita akan memiliki kesempatan baru. Diri akan terlahir kembali, menjadi pribadi yang lebih baik.

Ini adalah harapan dan proses baru untuk memulai kembali hidup yang lebih bermakna.

Photo by Ray Hennessy on Unsplash

Awal September. Tulisan ini tertunda berkali-kali dan harus terus berganti bulan. Aku seharusnya menulis perpisahan di bulan lalu, tapi yang terjadi justru aku mengadakan penyambutan untuk bulan ini. Kita sudah berada di bulan ke-9. Apa kabar aku di bulan ini dan bulan-bulan lainnya?

Akhir-akhir ini aku berjuang untuk menyelesaikan sebuah buku puisi. Penyair ini merupakan salah satu favoritku, tapi di puisi-puisi awal aku merasa kesulitan untuk melanjutkannya. Baru-baru ini, kuputuskan harus menyelesaikannya dan ternyata tidak sesulit yang kubayangkan.

Aku tahu aku akan menyelesaikannya, tidak ada keraguan. Aku hanya menunda. Menunda kesulitan dan rasa berat karena tidak bisa memahami seutuhnya yang kubaca. Berharap jeda yang kuambil membuatku lebih mudah mengerti di kesempatan berikutnya.

Sering kali memang begitu, bukan? Kita sudah dihantui dengan pikiran-pikiran negatif tentang kesulitan, ketidaknyamanan, dan hal buruk lainnya di awal, padahal kita bahkan belum melihat permukaannya. 

Percaya atau tidak, memulai dan menyelesaikan sebuah buku kadang membutuhkan keseriusan juga, seperti keputusan-keputusan yang diambil dalam hidup.

Berbicara tentang buku, aku mungkin tidak akan melakukan review buku ini. Aku selalu merasa sulit untuk mereview sebuah buku puisi walau aku sangat menyukai atau menikmatinya. Satu hal yang mungkin, aku hanya akan membahas salah satu puisi yang kusuka jika aku menemukannya. Itu pun belum tentu pasti. 

Tak ada yang pasti di dunia ini. Begitu pun dengan rencana-rencana yang dibuat. Setidaknya, aku harus memastikan di antara ketidakpastian itu, ada keinginan kuat untuk mewujudkannya. 

Aku akan menyelesaikan buku ini dan buku lainnya yang sudah lama menunggu untuk dibaca. Jika aku menemukan puisi yang bisa kubagi, aku akan menulisnya di sini. Berbagi sedikit pemahaman seperti sebelumnya. 

Karena setelah keinginan, harus ada langkah nyata. Sedikit atau banyak, yang terpenting jangan berhenti atau berbalik badan.

Photo by Jake Givens on Unsplash

Musim Semi Kecil

oleh Na Tae Joo

Musim semi kecil bertengger di dahan pohon

menjadi merdu kicau burung.

Musim semi yang lebih kecil

tinggal dalam hatiku.

Hari ini pun aku tersedu

sambil memandang dirimu.

Setelah menamatkan buku I See You Like a Flower oleh Na Tae Joo, aku ingin membuat tulisan khusus untuk salah satu puisinya. Semacam tulisan di pembahasan puisi sebelumnya yang pernah aku buat. Meski puisi dalam buku ini terbilang mudah dimengerti, kesulitan pertama yang aku hadapi justru memilih puisi yang ingin aku bahas.

Ada total 115 puisi dan banyak puisi yang merupakan favoritku. Masalahnya, banyak di antara puisi tersebut yang cukup singkat, seperti hanya 1 bait dan 2 larik atau 1 bait dan 4 larik. Aku khawatir jika puisi terlalu singkat tidak banyak yang bisa aku bahas.

Setelah memilih cukup lama, aku akhirnya memilih puisi ini. Puisi di atas terdiri dari 3 bait dengan 2 larik di setiap baitnya. Ini bisa menjadi puisi bertema cinta, didukung oleh suasana yang terbangun dari diksi di setiap larik. Entah kenapa aku merasa ada kerinduan setelah membacanya.

Sebelumnya, aku mencari tahu apa yang identik dengan musim semi di Korea Selatan dan salah satu hasil yang keluar ialah lagu-lagu bertema cinta. Salah satunya, lagu-lagu ceria seputar orang yang saling jatuh cinta. Barangkali tidak ada hubungannya dengan puisi ini, tapi latar belakang tersebut bisa membantuku memahami lebih baik keseluruhan makna puisi.

Larik “musim semi kecil bertengger di dahan pohon / menjadi merdu kicau burung” menunjukkan musim semi yang mulai terasa dan terlihat. Pepohonan mulai kembali terlihat warnanya. Cuaca menjadi lebih hangat dan kicau burung pun terdengar.

Bait berikutnya kita tahu bahwa “musim semi yang lebih kecil” ternyata tinggal dalam hati pengisah “aku”. Musim semi yang berada di alam dan selalu berganti ternyata menetap dalam hati sosok “aku”. Jika musim semi identik dengan kebahagiaan saat jatuh cinta dan menjalin hubungan, bisa dipahami bahwa kebahagiaan tersebut selalu dalam hatinya sekalipun musim berganti.

Namun, bait berikutnya “aku” tersedu sambil memandang sosok “dirimu”. Kata “dirimu” di sini ialah lawan bicara “aku” sehingga kita hanya mendengarkan pembicaraan antara “aku” dengan “dirimu”. Musim semi yang tinggal dalam hati “aku” membuatnya menangis. Mungkinkah “aku” menangis karena saking bahagianya? Menangis karena bisa bersama orang yang dia sayangi?

Sebaliknya, jika musim semi identik dengan sesuatu yang menyedihkan, seperti perpisahan dan kesendirian. Bait terakhir barangkali bisa menjadi penunjuk bahwa “aku” merasa sedih karena hubungan mereka yang tidak berjalan sesuai dengan harapan.

Berhubung suasana empat musim dan apa pun yang terkait dengan musim tersebut bukan hal yang akrab denganku, aku berusaha mencarinya seperti yang sebelumnya kusebutkan. Jika menggunakan hasil pencarian tersebut, “aku” kemungkinan menangis karena terlalu bahagia bisa bersama orang yang disayanginya. Kebahagian musim semi yang berlanjut setiap harinya tidak peduli musim sudah berganti.

Selain itu, “aku” pun tersedu sambil memandangnya sehingga bisa diasumsikan mereka masih bertemu dan menghabiskan waktu bersama. Dua orang yang berpisah tidak mungkin sering-sering bertemu, bukan?

Diksi “hari ini pun” menunjukkan hari-hari sebelumnya dia merasakan hal yang sama. Hari ini dan sebelumnya, dia merasa bahagia, terharu, tak percaya, atau ungkapan apa pun yang bisa menggambarkan betapa senangnya dia bersama orang yang disayanginya. Jadi, tersedu karena bahagia lebih mungkin bagiku dibandingkan “aku” bersedih.

Bagaimana menurut kamu? Penjelasan di atas terasa sangat sederhana, bukan? Penjelasan ini barangkali tidak sepenuhnya benar atau bisa saja kurang lengkap. Namun, sekian yang bisa aku tangkap dan jabarkan.

Meskipun singkat, setidaknya mari merayakan bahwa kita telah berpuisi hari ini! Semoga ada lebih banyak puisi yang bisa kita hayati dan nikmati di masa depan!

Selamat berpuisi! 

Photo by Zosia Korcz on Unsplash