Pada 27 April 2024, Joko Pinurbo meninggal dunia. Satu tahun lebih sudah beliau meninggalkan kita. Saat mendengar berita ini, aku berduka dan barangkali semua pencinta puisi juga ikut berduka.

Aku ingin menuliskan sesuatu untuk melepas kepergiannya, seperti ketika aku menulis saat Sapardi Djoko Damono meninggal. Namun, karena kesibukan dan banyak hal lainnya, niat tersebut tertunda.

Ketika aku membaca buku Joko Pinurbo, Perjamuan Khong Guan baru-baru ini, aku membaca puisi yang membuatku ingin menyelesaikan niatku sebelumnya. Saat membaca puisi ini, aku rasa kita bisa benar-benar mengucapkan perpisahan padanya.

Jalan Minnah

….

Hidup

adalah

perjalanan

kehilangan.

Hidup adalah

kumpulan perpisahan.

….

(Joko Pinurbo, 2020)

Judul puisi ini “Jalan Minnah”. Oleh sebab itu juga, aku menamai tulisan ini “Jalan Joko Pinurbo”. Seperti yang ditulis, hidup ini penuh dengan perpisahan. Sedari kecil hingga besar sejatinya kita menemui dan menghadapi berbagai perpisahan, baik disadari atau tidak, dan entah kita merasa sedih atau tidak. Karena tentu saja, ada perpisahan yang tidak membuat sedih, justru kita berbahagia karenanya.

Kepergian penulis hebat seperti Sapardi Djoko Damono dan Joko Pinurbo adalah salah satu di antara semua perpisahan tersebut. Kini tidak akan lagi ada karya baru dari mereka dan kita juga tidak akan bisa menjumpai mereka lagi. Namun, setidaknya kita masih bisa membaca semua karya mereka yang telah terbit. Dalam karya tersebut, mereka abadi dan selamanya bisa menemani kita.

Dengan semua karyanya, kita tidak mungkin lupa dengan Joko Pinurbo. Puisi-puisinya adalah peninggalan yang berharga. Baru kemarin aku menyelesaikan buku kumpulan puisi Perjamuan Khong Guan dan aku yakin masih banyak orang yang akan terus membaca dan mempelajari puisinya.

Hingga di masa yang akan datang, kita masih akan mendengar puisi-puisinya dibacakan dan seolah dia masih bersama dengan kita. Dengan semua puisinya di sini, kita tahu dia sudah menjadi abadi bersama Sapardi Djoko Damono.

Selamat jalan penyair, Bahasa Indonesia yang riang melepasmu dengan rasa hormat! 

Judul: Kisah Seekor Camar dan Kucing yang Mengajarinya Terbang

Penulis: Luis Sepúlveda

Penerbit: Marjin Kiri

Penerjemah: Ronny Agustinus

Tebal: vi+90 hal.

Harga: Rp64.000

Terbit: 2020

Kalian baca judul buku ini, lalu baca lagi. Seekor burung camar dan seekor kucing yang mengajarinya terbang. Bagaimana bisa seekor kucing mengajari burung camar terbang? Apakah ada yang salah?

Tidak ada, justru hal itulah yang membuatku tertarik untuk membaca buku ini. Ini adalah buku kedua Luis Sepúlveda yang kumiliki. Sebelumnya, ada Pak Tua yang Membaca Kisah Cinta. Karena aku suka buku Pak Tua yang Membaca Kisah Cinta, ketika menemukan buku lain dari Luis Sepúlveda, aku langsung terpikir untuk membelinya.

Apalagi dengan judul buku yang unik, aku sudah penasaran cerita hebat apalagi yang ditulis olehnya. Seperti buku sebelumnya yang kubaca, buku Kisah Seekor Camar dan Kucing yang Mengajarinya Terbang juga tidak tebal, bahkan lebih tipis jika dibandingkan dengan buku Pak Tua yang Membaca Kisah Cinta.

Selain itu, aku selalu suka judul buku Luis Sepúlveda. Memang agak panjang, tapi selalu memberi kesan yang tidak biasa dan berbeda dengan buku kebanyakan. Selain sama-sama tipis, kedua buku ini juga mengangkat isu yang mirip, yakni lingkungan.

Keserakahan dan tindakan tidak bertanggung jawab yang dilakukan manusia, tidak hanya merusak bumi dan alam, tapi juga menyakiti makhluk hidup lainnya. Salah satunya adalah burung camar. Dalam kisah di buku ini, Kengah, seekor burung camar betina yang tengah hamil, terkena tumpahan minyak bumi ketika sedang menyantap makanannya di laut.

Tumpahan minyak bumi yang mematikan ini menyumbat pori-pori, membuat sesak, merekatkan bulu-bulunya dan membuat dia sulit terbang. Belum lagi, Kengah ada di tengah lautan dengan kondisi tubuh yang sulit bergerak, membuat dia menjadi sasaran empuk ikan-ikan besar. 

Namun, sebelum minyak tersebut merekatkan sayap-sayap ke tubuhnya, dengan sisa tenaga Kengah berusaha untuk lepas darinya dan dia berhasil. Karena kondisi tubuh yang memburuk, dia tidak bisa terbang jauh lalu mendarat di sebuah balkon tempat Zorbas berada.

Zorbas adalah seekor kucing hitam gemuk besar. Betul, begitulah kucing ini selalu dideskripsikan dalam buku. Kengah yang sudah tahu nyawanya tidak lama lagi, meminta Zorbas bersumpah tiga hal, yakni dia tidak akan memakan telurnya, menjaga telur hingga si piyik lahir, dan mengajari si piyik terbang.

Zorbas berjanji akan memenuhi semua permintaan Kengah dan dimulailah perjuangannya untuk menepati janji tersebut. Zorbas tidak sendiri tentu saja. Karena dia seekor kucing dan tidak tahu apa-apa tentang burung, dia meminta bantuan pada kucing lain di area tersebut. Bersama-sama, mereka berusaha untuk melaksanakan sumpah yang dibuat.

Kita akan melihat usaha kucing-kucing ini dalam memenuhi setiap janji, dari mulai menjaga telur hingga mengajarinya terbang. Kucing tidak terbang, tapi Zorbas harus mengajari anak burung camar ini terbang, bagaimana caranya?

“Ya, di tepian kehampaan ia memahami hal yang paling penting dari semuanya,” kata Zorbas.

….

“Bahwa hanya mereka yang berani terbang yang bisa terbang.”

Dialog di atas adalah kata-kata yang paling berkesan dalam buku ini untukku. Seolah mengingatkan tentang kehidupan kita sendiri. Siapa pun memiliki ketakutan, tapi hanya mereka yang berani menghadapinyalah yang akan berhasil.

Ketika membaca dialog di atas, aku merasa perjalanan membaca buku ini terasa menjadi lebih bermakna. Sebuah kalimat pamungkas yang sangat tepat untuk cerita di dalam buku sekaligus kalimat yang bisa menyentuh hati para pembaca.

Secara keseluruhan, aku suka buku ini dan cerita di dalamnya. Sampul buku bagus dan tatak letak buku rapi. Aku juga suka bagian-bagian lucu yang terselip dalam dialog-dialog dan narasi antara karakter, membuat buku ini semakin menyenangkan dibaca. Aku sempat berpikir proses mengajari terbang akan sedikit lebih lama, tapi ternyata tidak demikian. Meski begitu, akhir cerita yang diberikan tetap berkesan.

Ketika tiba di bagian akhir aku tetap sedih karena cerita ini berakhir. Akhir dari kisah ini membuatku ingin tahu bagaimana kisah mereka selanjutnya, bagaimana pertemuan-pertemuan mereka berikutnya. Aku bisa membayangkan bagaimana reaksi para kucing setelah bagian akhir di buku.

Menariknya, buku ini pertama kali diterbitkan pada tahun 1996, 29 tahun yang lalu dan cerita ini masih sangat relevan dibaca di masa sekarang. Aku rasa di masa depan pun, buku ini akan tetap bisa dinikmati dan kita mungkin tidak akan menyadari bahwa buku ini sudah terbit lama sekali.

Hal yang disedihkan juga ketika membuka buku ini adalah kita tahu bahwa Luis Sepúlveda sudah berpulang. Ditulis di bagian profil penulis, dia meninggal dunia pada 16 April 2020 akibat COVID-19. Karya-karyanya akan abadi dan akan menjadi jejak peninggalannya yang berharga. Semoga juga kita bisa membaca lebih banyak karya Luis Sepúlveda di masa yang akan datang.

Meski sedih kisah sudah berakhir dan membaca kabar meninggalnya Luis Sepúlveda, Zorbas dan kucing lainnya adalah hiburan yang tak terlupakan. Kisah mereka akan aku ingat dengan hati yang bahagia.

Aku akan senang untuk membaca ulang kisah mereka suatu hari nanti. Buku ini akan menjadi koleksi penting bersama buku-bukuku yang lain dan aku tidak ragu merekomendasikannya kepada semua orang.

Aku harap kamu yang membaca buku ini juga menyukainya sebagaimana aku menyukai buku ini dan kita bisa bercerita lebih banyak tentang Zorbas dan teman-temannya! (Z)

foto: marjinkiri

Judul: Ketika Aku Tak Tahu Apa yang Aku Inginkan - Kalimat-Kalimat Kehidupan yang Mengembalikan Diriku yang Hilang

Penulis: Jeon Seunghwan

Penerbit: Gramedia

Alih Bahasa: Gitta Ananda Lestari

Tebal: xii + 268

Harga:  86.000

Terbit: 2021

Pertama-tama, ini adalah buku self improvement pertama yang berhasil kuselesaikan. Sebelumnya, untuk kategori buku nonfiksi aku hanya pernah membaca buku tips dan keagamaan. Banyak juga di antaranya yang belum selesai dibaca.

Orang yang senang membaca buku nonfiksi barangkali akan mengerenyutkan dahi mengetahui ada orang yang baru sekali menyelesaikan buku self improvement. Namun, bagi orang yang hanya membaca fiksi, aku rasa mereka bisa sedikit mengerti. 

Selama ini kategori buku yang paling banyak kubaca adalah fiksi, puisi, atau komik. Aku mulai tertarik membaca buku nonfiksi ketika aku merasa butuh wawasan atau ilmu baru setelah sudah lama lulus kuliah dan tidak berurusan lagi dengan buku-buku sekolah.

Jadilah aku membeli buku nonfiksi ini dan itu. Sayangnya, di antara banyaknya tumpukan buku yang belum dibaca, aku baru bisa menyelesaikan satu buku ini; Ketika Aku Tak Tahu Apa yang Aku Inginkan dari Jeon Seunghwan.

Apa yang membuat aku tertarik dengan buku ini? Jawabannya adalah judul buku ini. Bukankah kita setidaknya pernah merasa seperti apa yang disebutkan judul buku ini? Merasa bingung, lelah, dan tidak tahu pasti apa yang sebenarnya diinginkan.

Judul buku ini seolah menggambarkan keadaan yang pernah kualami dan aku ingin tahu jawaban apa yang disediakan oleh penulis. Bisa dibilang, aku berharap menemukan cara untuk mengatasi situasi seperti ini. Selain itu, buku-buku self improvement dari Korea Selatan sangat banyak. Jadi, setidaknya aku ingin membaca salah satunya. 

Dibandingkan dengan buku nonfiksi lain yang pernah kubaca, buku ini cukup tebal. Namun, aku rasa kalian akan bisa tetap membacanya dengan cepat karena terjemahannya sangat baik dan tidak membuat bingung.

Secara singkat, buku ini membahas masalah yang sangat umum terjadi, tapi barangkali sedikit sekali kita bicarakan dengan orang-orang terdekat. Kesedihan, kecemasan, luka batin, kesepian, cinta, impian, penyesalan, masalah hubungan, adalah beberapa contoh topik yang diangkat. Melalui pemaparan penulis terhadap topik-topik tersebut, kita akan membaca sebuah buku yang bisa menyejukkan hati.

Buku ini diawali dengan pendahuluan, lalu dibagi menjadi empat bagian, dan diakhiri dengan penutup. Empat bagian tersebut adalah “Bagian 1: Seperti Orang yang Menanyakan Kabar (Mengenal Perasaan Kita)”, “Bagian 2: Ketika Kata Semangat Tak Bisa Menjadi Penyemangat (Mengenal Waktu Kita)”, “Bagian 3: Orang yang Ingin Kita Dekati, Orang yang Ingin Kita Jauhi (Mengenal Hubungan-Hubungan Kita)”, “Bagian 4: Hidup Tenang dengan Menjadi Diri Kita Sendiri (Mengenal Dunia Kita)”.

Pendahuluan buku ini dimulai dengan pertanyaan, “Apa yang benar-benar aku inginkan? Apakah aku sudah hidup dengan benar?.... Mengapa hatiku selalu merasa sepi dan hampa?”  

Saat membacanya, aku menyadari ini adalah pertanyaan yang mungkin sudah puluhan kali kita tanyakan pada diri sendiri. Lalu di bagian ini, “Ketika berusaha menyesuaikan diri dengan kecepatan jalannya kehidupan, hati kita juga akan menjadi lelah.”  Aku setuju dan tiba-tiba terbayang bagaimana lelahnya diri sendiri.

Pendahuluan buku ini dimulai dengan masalah yang dekat di hati, membuatku semakin tertarik untuk membaca bagian berikutnya. Melalui bagian pendahuluan ini juga, penulis menyampaikan bagaimana kalimat-kalimat dari buku bisa menjadi sumber ketenangan bagi orang yang membacanya. 

Apa maksudnya? Salah satu yang menarik dari buku ini adalah penulis mencantumkan banyak potongan kalimat, puisi, esai dari berbagai penulis dan tokoh terkenal lainnya yang menggambarkan atau menjelaskan dengan baik topik yang sedang dibicarakan. Seperti kutipan dari novel Magical Moment karya Paulo Coelho berikut ini.

“Jangan pernah membiarkan diri dibebani standar penilaian kita sendiri. Setiap kali melakukannya, hanya luka yang akan kita dapat.” (hal. 26)

Ada juga kalimat yang diambil dari esai Waktunya Berhenti Menangis yang ditulis oleh Lee Aegyeong. 

“Apakah selalu ada tujuan ketika berjalan? 

Menjalani hidup seperti berjalan kaki tanpa tujuan pun adalah hal baik.” (hal.80)

Jadi, kita akan melihat banyak tulisan dari penulis yang mungkin belum pernah kita ketahui karya ataupun sosoknya. Selain itu, tampaknya ada juga tulisan dari penulis sendiri (Jeon Seunghwan) yang pernah dia unggah di media sosial miliknya.

Apa sudah terbayang seperti apa bukunya? Penulis membagikan pengalaman dan pemikirannya yang mungkin bisa membantu kita (para pembaca) dalam menghadapi berbagai masalah dalam hidup dan dilengkapi dengan berbagai kalimat indah lain. 

Aku sendiri menyukai isi buku ini. Jika disimpulkan secara keseluruhan, buku ini berisi kata-kata yang menghangatkan hati, memberi motivasi, dan kata-kata penyemangat yang mungkin kita butuhkan di tengah hiruk pikuk rutinitas kehidupan.

Ada momen ketika membaca buku ini aku bersemangat untuk mencoba berbagai hal yang tertunda dan melakukan terbaik dalam hidup. Buku ini seperti memberiku dorongan untuk mengambil langkah mewujudkan apa yang diinginkan serta nasihat bahwa tidak masalah jika gagal ataupun lebih lambat dari orang lain. Sebuah pesan yang mungkin dibutuhkan banyak orang saat ini.

Seperti kalimat-kalimat ini.

“Jangan berusaha untuk menyesuaikan diri kita dengan standar yang dibuat oleh orang lain dan fokuslah mencari takdir diri kita sendiri.” (hal. 104)

“Manusia memiliki kecepatannya masing-masing. Kita tidak perlu berusaha berlari lebih cepat atau menyamakan kecepatan kita dengan orang lain.” (hal. 110)

Aku juga suka gaya bahasa penulis yang melalui tulisannya seolah berbicara dengan lembut kepada kita (pembaca buku). Gaya bahasa penulis inilah menurutku yang menjadikan keseluruhan isi buku terasa begitu menentramkan, selain tentu isi buku itu sendiri. Ucapan terima kasih juga sepertinya perlu disampaikan kepada penerjemah yang berhasil mengalihbahasakan buku ini dengan baik.

“Kita harus jujur pada perasaan kita sendiri. Jangan membandingkan diri kita dengan orang lain dan jangan pernah menghindari masalah yang penting, jalanilah hari demi hari dengan usaha maksimal dan berbahagialah.” (hal. 98)

“Tidak apa-apa untuk berkata lelah ataupun mengeluarkan air mata ketika sedang mengalami kesulitan. Saat lelah tidak ada salahnya kita duduk sejenak dan beristirahat.” (hal. 103)

Ada kalanya kalimat yang ditulis terasa benar, tetapi membuat orang yang membacanya sedikit “tertampar”. Namun, kalimat-kalimat ini bukan untuk menghakimi, hanya sebuah pengingat atau saran. 

“… ketika rasa ingin tahu mulai pudar, saat itulah masa muda telah meninggalkan kita…. Perasaan menjadi tumpul. Tidak lagi berani menantang diri untuk mencoba segala hal, melainkan menjadi lebih penuh pertimbangan dan lebih banyak pikiran.” (hal. 95)

“Kekosongan hati akibat takut kehilangan kebahagiaan akan sangat mudah diisi kecemasan. Tidak ada alasan khusus, kecemasan hanyalah bentuk rasa ketidakyakinan, seperti ketika kita berdiri di depan tembok yang tak terlihat.” (hal. 9)

“Kita terkadang suka memberikan luka pada diri sendiri…. Kita terus meremehkan diri sendiri walaupun sebenarnya kita sudah melakukan usaha yang terbaik,... Mencintai diri kita dengan cukup saja kurang, apalagi terus menyalahkan diri sendiri seperti itu.” (hal. 25)

Ada lebih banyak kalimat dan kutipan yang bagus, tapi tidak mungkin dituliskan semuanya di sini. Kalimat-kalimat tersebut tidak hanya bagus karena rangkaian katanya, tetapi juga makna dan pesannya. Kalimat tersebut bisa menenangkan hati yang gelisah dan menginspirasimu untuk melangkah maju.

Di antara banyaknya pesan yang disampaikan, aku ingat ada satu atau dua bagian yang mungkin tidak sepenuhnya aku setuju. Namun, bukan berarti hal tersebut buruk. Karena buku ini berisi pemikiran penulis, sangat mungkin jika kita sebagai pembacanya merasa ada yang sesuai dan tidak untuk diterapkan dalam hidup kita sendiri. 

Apalagi ada perbedaan budaya, latar belakang, dan cara pandang hidup yang semuanya memengaruhi pengalaman serta penilaian seseorang. Apa yang menurutku tidak tepat barangkali menurut orang lain tidak demikian.

Selain itu, aku tidak menemukan masalah lain yang berarti. Kertas, jenis huruf, dan tata letak semuanya tidak ada yang perlu dikeluhkan. Secara keseluruhan, aku nyaman membaca buku ini.

Menurutku, ini tipe buku yang selalu bisa kita baca ulang kapan pun dan tetap meninggalkan kesan yang mendalam. Karena yang ditulis bukan hanya satu dua tips, melainkan pesan untuk kehidupan itu sendiri.

Seperti judulnya, semoga setelah membaca buku ini, siapa pun, bisa menemukan kembali dirinya. Semoga buku ini bisa memberikan semangat untuk terus berjalan menghadapi apa pun yang ditemui dalam hidup. Karena buatku sendiri, buku ini seperti teman yang memberi banyak nasihat baik.

Terakhir, semoga resensi ini membantu kamu yang sedang mencari rekomendasi buku self improvement. Buku ini bisa menjadi pilihan. Selamat membaca dan menyelami kata-kata penuh kehangatan. 

Sampai berjumpa di resensi buku berikutnya! (Z)

foto: gramedia.com